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Swami Paramananda, Omkaram, Mahananda, Andhra Pradesh, India 1985.
Det var dette bildet forfatteren brukte i sin puja i Omkaram. Foto: Devendranath.
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Omkaram

Den seksten timer lange togreisen ble en stor kraftan-
strengelse fordi det ikke fantes noen ledig sitteplass noe 
sted, og min pluselige beslutning om å reise betydde 
at jeg ikke kunne få laget noen reservasjon. Jeg hadde 
faktisk ikke engang billett for turen, og bare etter masse 
vanskeligheter klarte jeg å få kjøpt billetten av konduk-
tøren på toget. Så uten noen sitteplass ble jeg stående 
helt til jeg til slutt ikke lenger klarte å stå oppreist. Da 
hadde jeg ingenting annet å gjøre enn å legge meg ned 
på mine knoker på det skitne gulvet i gangen rett utenfor 
det ubeskrivelig stinkende toalettet, med stor trafikk inn 
og ut hele natta. Passasjerene måtte faktisk skreve over 
meg for å komme inn og ut av toalettet, men det var den 
eneste ledige gulvplassen i hele det overfylte toget, så jeg 
hadde ingen annen mulighet, og jeg var altfor sliten og 
trøtt til å reflektere så mye over det. 

Men omsider kom jeg fram til Nandyal tidlig søndag 
morgen og dro rett til hjemmet til Satyam, som var en 
velstående handelsmann, og som også var en av vennene 
til Devendranath, ved siden av å være en tilhenger av 
Paramananda, naturligvis. Jeg fikk ham straks til å sende 
et telegram til Laxman Rao i Rajahmundry om å sende 
meg hjorteskinnet og Paramanandas dothi, som jeg i far-
ten hadde glemt å ta med meg da jeg reiste derfra. Men 
selv om jeg hørte at Laxman Rao hadde sendt dem, så 
jeg aldri noe mer til noen av disse tingene, og hvor på 
veien de ble borte, hadde jeg ingen anelse om. Jeg måtte 
også straks oppsøke doktor Devnath for å få behandling 
for en infeksjon i det høyre øyet som jeg hadde pådratt 
meg på togreisen. Han ga meg medisiner som kurerte 
infeksjonen i løpet av et par ukers tid. Hos Satyam fikk 
jeg anledning til å samle krefter en hel uke, for i det rom-
met der jeg skulle bo i Omkaram, var det ingen dør, så 
denne måtte lages først. Dessuten måtte det også lages et 
stort myggnett som jeg kunne ha over meg etter mørkets 
frembrudd, samt at diverse kokekar og utstyr, matvarer, 
osv., måtte skaffes til veie.

I slutten av uka gikk det i Nandyal rykter om at stamme-
folkene ved Omkaram ville komme til å ta livet av meg, 
og mange uttrykte stor bekymring for at jeg skulle dra 
dit. Men neste dag kom det beskjed fra den nærmeste 
landsbyen til Omkaram om at sadhuer ikke ville bli ska-
det. Likevel var alle folkene rundt meg svært usikre på 
hva som ventet meg i Omkaram. Et annet, merkelig usik-
kerhetsmoment var muligheten for at jeg kunne komme 
til å miste mitt kjønnsorgan der. Det verserte nemlig en 
utrolig historie om en ung mann som et par år tidligere 
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hadde sovet i Omkaram om natta. Da han våknet om 
morgenen, var kjønnsorganet hans borte, fullstendig 
uten sår eller blod, eller noen ytre tegn på et kirurgisk 
inngrep. Dette skapte stor frykt i hele området, for det 
var kjent at enkelte tantrikere hadde kunnskap om en 
hemmelig kirurgisk teknikk som gjorde dette mulig med 
bare fingrene, og at enkelte eldre tantrikere med et gam-
melt og ubrukelig lem, eller med en defekt eller lyte av 
noe slag, iblant kunne stjele friske og sunne kjønnsor-
ganer fra unge menn. Det var jo en vanvittig tanke å 
tenke at noen i nattens mulm og mørke skulle komme 
til å stjele ens kjønnsorgan, men jeg ofret verken ville 
rykter, vanvittige historier, alvorlige advarsler eller in-
tense henstillinger noen som helst oppmerksomhet – jeg 
skulle til Omkaram uansett! 

Da jeg søndag formiddag den 17. mars endelig kunne 
kjøre med jeep via Mahanandi ut til Omkaram, gråt 
Satyams kone og flere andre ved avskjeden fra Nandyal. 
Men jeg bekymret meg ikke – jeg var bare overlykkelig 
over endelig å være på god vei til målet.

Tiden i Omkaram var fantastisk med stort sett en vidun-
derlig stillhet og ensomhet det meste av dagene og net-
tene. Ingenting var mer sjeleberoligende og harmoniser-
ende, eller mer verdifullt og dyrebart for meg enn stillhet 
og ensomhet. Det var vel nesten det nærmeste jeg kunne 
komme noe «hellig». Og slik hadde det vært gjennom 
hele livet mitt så lenge jeg kunne huske. Men det betydde 
ikke et slags isolert vakuum – det betydde simpelthen 
bare å være ute i naturen hvor alt går sin naturlige gang, 
uten mekanisk og unaturlig støy eller rop, prat og for-
styrrelser. Alene ute i naturen var tingen, så oppholdet i 
Omkaram var en etterlengtet og stor velsignelse for meg. 

Det oppsto flere problemer, men ikke noen som ikke 
kunne løses. Det største problemet var at det ble stekende 
hett som i en bakerovn inne i det vinduløse rommet om 
natta etter at jeg hadde lukket døra, særlig fordi både tak 
og vegger var av massiv stein som magasinerte varme 
gjennom hele den glohete dagen, og fordi det ikke fan-
tes noen lufteventiler. Det føltes som om hjernen kokte 
inne i skallen, og det ble umulig både å meditere og å 
hvile, så til slutt måtte jeg lage meg et solid gitter av bam-
bus som jeg hugget i jungelen og bandt sammen med 
tau. Den store, tunge tredøra ble derfor byttet ut med 
bambusgitteret, som jeg bandt fast i dørhengslene. Det 
fungerte bra, og luftingen om natta ble grei nok. Likevel 
føltes det altfor varmt til å kunne meditere godt, så jeg 

praktiserte heller bhakti-yoga sadhana med full styrke, 
ved siden av tre forskjellige asanas som Paramananda 
hadde foreskrevet spesielt for meg. 

Rommet hadde en fantastisk resonans, så jeg sang av full 
hals hymner til Shiva og gjorde puja ved et flott bilde av 
Paramananda som jeg hadde fått av Satyam da jeg bod-
de hos ham i Nandyal. Fotografiet viste Paramananda i 
meditasjon under et tre nettopp i Omkaram den gangen 
han besøkte stedet mens jeg var i Madras. Så om jeg ikke 
kunne meditere selv, kunne jeg i hvert fall hengi meg til 
tilbedelsen av min gurus meditasjon!

Flere ganger fikk jeg uventede besøk. Den første dagen 
var det ganske mange nysgjerrige folk fra landsbyene 
omkring som hadde tatt turen helt ut til tempelet for 
å se hva slags skapning det var som skulle bo der helt 
alene. Dette kunne skje fordi ryktet om mitt besøk hadde 
nådd dem lang tid i forveien. I India var jungeltelegrafen 
fremdeles meget effektiv på det tidspunktet, lenge før 
mobiltelefonens fremtreden. På et tidspunkt kom det så 
mange mennesker som bare var nysgjerrige, at jeg måtte 
gjøre meg sint for å prøve å få dem til å forstå at jeg ikke 
ville forstyrres. Igjen var det kvinnene som kom meg til 
unnsetning. Tre mødre forsto heldigvis situasjonen og 
ordnet opp, og etter det var ikke dette lenger noe prob-
lem. 

Men jeg fikk også flere hyggelige, interessante og rørende 
besøk, som da en lutfattig stakkar av en mann kom med 
en møkkete gamcha full av kokt ris som var helt rød av 
chili, og ofret til meg med stor ærbødighet. Det var sik-
kert all maten han hadde den dagen, og jeg følte meg ille 
berørt siden jeg hadde mat nok selv. Dessuten ville risen 
være så sterk at det ville være umulig for meg å spise den. 
Så hva skulle jeg gjøre? Ikke ville jeg såre den stakkars 
mannen heller ved ikke å akseptere hans hjertelige gave. 
Jeg tok derfor imot tøybylten med ris, åpnet den og tok 
ett enkelt riskorn ut fra toppen og ga resten tilbake til 
ham. Det aksepterte han som prasad, så den litt kinkige 
situasjonen løste seg på en utmerket måte. Mannen satte 
seg straks ned i mitt nærvær og spiste opp all maten, ned 
til den siste smule.

Ved to forskjellige anledninger kom det menn til meg 
som absolutt ville ha meg til å fungere som tempelprest 
for dem. De ville ha meg til å ofre kokosnøtter for dem 
til Shiva. Ingen av disse to mennene snakket engelsk, 
men ved fakter og universelt kroppsspråk forsto jeg hva 
de mente, særlig etter at de hadde leid meg bort til det 
aller helligste hvor shivalingamen sto og gitt meg koko-
snøtta i handa. Heldigvis hadde jeg en gang tidligere et 
eller annet sted overværet nettopp dette – jeg tror det 
var i Dakshineswar utenfor Kalkutta – så jeg hadde en 
anelse om hvordan det skulle gjøres. Og det gikk greit 
– jeg fikk knekket kokosnøtta og helt kokosvannet over 

shivalingamen, og de tilbedende mennene var fornøyde. 
Etterpå ville de ha satsanga med meg, og da forsøkte jeg 
så godt jeg kunne med fakter å få dem til å forstå at det 
verken var nødvendig med en mellommann eller prest, 
eller ytre ritualer for å gjøre den samme tilbedelsen – de 
kunne gjøre det alene og gjennom den indre måten.

Morsmålet i denne delen av India er telugu som jeg 
overhodet ikke kunne forstå, og som i likhet med de 
andre syd-indiske språkene er totalt forskjellig fra de 
nord-indiske språkene – de tilhører to helt forskjellige 
språkgrupper. Samtaler var derfor stort sett utelukket, 
men det hendte også at det kom besøkende som hadde 
litt mer utdannelse enn gjennomsnittet og derfor snak-
ket engelsk, som tross alt, sammen med hindi, er nas-
jonalspråk i India. Tidlig en morgen kom det for eksem-
pel en sympatisk, omvandrende, eldre, hvithåret sadhu 
som tilbrakte hele dagen sammen med meg. Han hadde 
tidligere vært familiemannen og forretningsmannen K. 
Ramakrishnan fra Kerala, som på sine eldre dager had-
de tatt sannyasa og lagt ut på en pilegrimsferd til fots til 
templer og hellige steder over hele India, slik tradisjonen 
gjerne er i dette utrolig varierte landet. Som sannyasin 
hadde han nå stort sett bare det han sto og gikk i, så jeg 
lagde mat til ham og vartet ham opp med det jeg hadde å 
tilby av min lille «overflod».

En annen gang kom det en engelsktalende hindu fra den 
nærmeste nabolandsbyen og inviterte meg hjem til seg 
på middag. Jeg var i utgangspunktet ikke interessert, men 
han henvendte seg til meg på en så inderlig og oppriktig 
måte at jeg ikke hadde hjerte til å avvise ham. Dagen et-
ter kom han og hentet meg med oksekjerre for å gjøre 
ekstra stas på meg. Jeg satte meg høflig opp på kjerra, og 
min vert gikk stolt ved siden av. Det gikk akkurat like 
fort å gå til fots, og det hadde vært langt mer behagelig, 
for uten et stort nyrebelte eller en tykk skumgummi som 
underlag, fremsto turen som rene torturen for de indre 
organene. Men jeg ville ikke skuffe eller såre min vert, 
så jeg tvang meg selv til å bli sittende hele den humpete 
veien på den fjærløse kjerra. Da vi kom fram til hans en-
kle, men svært gjestfrie hjem, hadde hans kone slaktet en 
kylling for den store anledningen og serverte den full-
stendig gjennomstekt i rød chili – ekstra krydret, antar 
jeg, til min ære. Jeg var strengt vegetar på den tiden, men 
hadde som prinsipp at jeg alltid spiste det jeg ble servert 
når jeg fikk mat borte, for ikke å såre eller lage vanskeli-
gheter for vertene. Så kylling var for så vidt greit nok, 
men problemet var at den var så drepende sterkt kry-
dret at jeg fant den fullstendig uspiselig, og bare med den 
aller største vanskelighet og med masse hosting og svet-
ting, klarte jeg å presse ned den porsjonen jeg hadde fått 
på tallerkenen. Samtidig måtte jeg gjøre mitt beste for 
ikke å vise for mye av problemene mine til mine lykke-
lige verter. Det ble en prøvelse i selvbeherskelse, og det 
er sikkert overflødig å fortelle at jeg ikke lot meg friste til 



påfyll på tallerkenen. Etterpå takket jeg høflig for maten 
og ble fulgt tilbake til Omkaram av min vert, heldigvis 
uten oksekjerra denne gangen.

En annen mann som kunne litt engelsk, og som kom in-
nom en dag, var svært overrasket over å høre at jeg kom 
fra Norge, uten at han syntes å ha noen særlig anelse 
om hvor i verden Norge lå. Han var sikker på at jeg var 
en yogi som hadde kommet fra Himalaya. At jeg hadde 
lys hud, blondt hår og blå øyne, gjorde ingenting, for i 
Himalaya kunne en yogi se ut som nesten hva som helst. 
Og det var jo for så vidt sant nok, etter hva jeg selv hadde 
hørt om dette. Jeg gikk for øvrig fra dag én rundt i bare 
et lite lendeklede og et tørkle på hodet, og jeg lærte fra 
denne mannen at jo mindre klær en sadhu hadde på seg, 
desto større var han som en åndelig person. Så det så! 
Det lange håret mitt hadde jeg kortklippet mens jeg lå 
med malaria i Rajahmundry, men skjegget var fremdeles 
intakt og temmelig langt, så jeg antar at det bidro litt til 
imagen. 

Det hendte også at det kom lutfattige stammefolk som 
jeg ga mat til. En syltynn mann, som virkelig så elen-
dig ut, og som kom til meg og gråt, ga jeg masse ris og 
linser til. Han strålte som en sol da han gikk, og jeg så 
ham aldri igjen. Særlig var det populært blant flere å få 
«karpusso», som syntes å være det lokale navnet for van-
nmelon. Selv spiste jeg bare ris og linser som jeg kokte 
sammen til kitchuri til middag, og til kvelds bakte jeg 
ruti. Etter den første uka følte jeg meg temmelig slapp på 
denne magre og vitaminfattige dietten, men etter at jeg 
fikk forsyninger med vannmeloner tilkjørt fra både Ven-
kata Reddy og fra Satyam, og jeg både fant i nærområdet 
og fikk mangoer fra besøkende, ble matproblemet også 
løst. «Komfyren» min besto bare av tre steiner plassert 
i et triangel i passende avstand fra hverandre slik at det 
ble plass til kjelen oppå og rom nok under til å legge ved 
for bål. Det fungerte bra. Godt drikkevann var det rikelig 
av i en brønn med håndpumpe et stykke utenfor rom-
met mitt. Under denne håndpumpa badet jeg også både 
morgen og kveld.

Ellers kom det ofte stammekvinner beskjedent innom og 
ga meg grønne mangoer med stor ærbødighet. Det var i 
begynnelsen av mangosesongen, og rundt tempelet var 
det kjempestore mangotrær som jeg også selv ofte pluk-
ket nedfall fra. Syd-indere spiser disse sure, grønne man-
goene som chutney sammen med ris, men jeg la dem 
alltid i sola inne i rommet mitt til modning, og etter et 
par-tre dager var de modne og søte. 

De mest spennende møtene jeg hadde med andre men-
nesker, var de få gangene jeg så medlemmer av de stam-
mefolkene som holdt til dypt inne i jungelen. De så ak-
kurat ut som de tidligere australske aborginerne, eller 
som Amazonas-indianere eller andre tropiske naturfolk, 

som hadde lite eller ingen kontakt med den såkalte sivi-
lisasjonen. De var et fantastisk skue der de kom nesten 
helt nakne med bare beskjedne små klesplagg, men i ste-
det hadde dekorert seg med masse hvit maling, smykker, 
ornamenter og fuglefjær, og alltid bevæpnet med flere 
typer våpen som pil og bue, store kniver og spyd. For 
meg var det som et eventyr å se disse naturmenneskene 
i sitt eget miljø – virkelig suggererende. Bare tanken på 
at disse menneskene hadde levd akkurat slik uforstyrret 
dypt inne i jungelen i utallige generasjoner i ti-tusenvis 
eller kanskje hundretusener av år siden tidenes morgen, 
ga meg en ubeskrivelig dyp følelse av opprinnelse og 
tidløshet. Å se dem var som å oppleve at tiden sto, og 
alltid hadde stått, helt stille! Det hendte de kom en eller 
to sammen ut av jungelen og inn på tempelområdet et 
stykke utenfor rommet mitt. Ved disse anledningene sto 
vi begge bare helt stille en stund og betraktet hverandre 
før de forsvant like plutselig som de var kommet. Disse 
stundene føltes nærmest som evige øyeblikk – som om 
akkurat denne situasjonen hadde skjedd meg utallige 
ganger før i tidligere liv. I hvert liv hadde jeg forskjellige 
roller i de varierende menneskesamfunnene, mens disse 
var alltid de samme – som del av den uberørte og op-
prinnelige natur som de i sannhet tilhørte. 

Andre representanter fra denne naturen, som ofte kom 
til tempelområdet om dagen, var de vakre, hvitflekkete 
chital-hjortene, og ellers et variert utvalg av fugler, in-
sekter og andre dyr. En fast gruppe av makaker (bonnet 
macaque – Macaca radiata) på ti-tolv individer hadde 
tilhold ved tempelet og lekte ofte rett utenfor rommet 
mitt. Siden de ikke var særlig vant med mennesker var 
de på ingen måte uskikkelige, men holdt seg for seg selv 
uten rampestreker i forhold til meg. De nattlige besøkene 
av leoparder og leppebjørner fikk jeg dessverre ikke sett 
siden Paramananda hadde sagt til meg at jeg ikke måtte 
bevege meg utenfor rommet mitt om natta. Men jeg må 
tilstå at den siste natta jeg var der og det var fullmåne, 
drev nyssgjerrigheten meg opp på taket en liten stund 
for å se etter disse dyrene. Etter en tjue minutters tid kla-
tret jeg ned til rommet mitt uten å ha sett noen dyr, men 
jeg hadde til gjengjeld fått se hele tempelkomplekset og 
deler av jungelområdet badet i vakkert, sølvaktig, dust 
månelys.

Banagram og Kathmandu

Dagen etter forlot jeg Omkaram og gikk alene til fots 
til Mahanandi. Da hadde jeg vært i tempelet i tre uker. 
Mange mennesker fra nabolandsbyene hadde møtt fram 
for å ta farvel med meg da jeg la ut på den lange turen. 
Hvordan de visste at jeg skulle dra akkurat da var et lite 

mysterium, for jeg hadde ikke fortalt det til noen og i 
Venkata Reddys hus var de helt uforberedte på at jeg 
plutselig dukket opp. Fra Mahanandi kjørte jeg med jeep 
til Nandyal hvor jeg overnattet i Devendranaths hus, og 
dagen etter tok jeg tog til Rajahmundry. Etter en hvilen-
att i Laxman Raos hus fortsatte jeg togturen videre til 
Kalkutta hvor jeg ble møtt av Sobbo og Purnananda. Og 
etter en natt hos Sobbo, som i mellomtiden hadde flyttet 
fra Singur til Seoraphulli, kom jeg endelig tilbake til Ba-
nagram torsdag den 11. april. 

Paramananda satt på sin veranda da jeg kom og vinket 
meg smilende til seg allerede mens jeg var på god avs-
tand. «Å, Bjørn, kom og sitt ved siden av meg, jeg føler 
slik ananda når jeg ser deg!» Han viste med all tydelighet 
at han var storlig fornøyd med min sadhana. Den gangen 
tenkte jeg at det kanskje var mitt bytte fra min vanlige 
jñanayoga-praksis til bhaktiyoga-praksis som han likte, 
gitt den situasjonen som oppsto i Omkaram, men senere 
tenkte jeg at det sikkert var mer den medmenneskelige 
siden som kom fram i forhold til de menneskene jeg 
møtte der, fordi Paramananda ga alltid mer verdi til det 
aspektet ved tilværelsen i forhold til vår sadhana. Selv 
følte jeg meg «lettere» og «lysere» både i kropp og i sinn 
enn noen gang tidligere, og jeg følte at mange tidligere 
hemninger var blitt borte. Da vi litt senere ble for oss 
selv, sa han bare halvt spørrende: «Åh, du fikk malaria?» 
«Ja», svarte jeg kort, smilende og lavmælt, og det var alt 
som ble sagt mellom oss om den saken, og den ble heller 
aldri nevnt igjen. 

Paramananda leverte et dikt han hadde skrevet på ben-
gali til Sobbo for at han med min assistanse kunne over-
sette det til engelsk. Vi oversatte det og gjennomgikk det 
ord for ord med Paramananda etterpå. Da vi var ferdige 
og han hadde godkjent det endelige resultatet, ga han 
det spesielt til meg og sa at det skulle være min meditas-
jon. Det var det fantastiske diktet «I» («Jeg»), som skulle 
komme til å bli en viktig del av meg de neste årene. Jeg 
hadde også en enormt inspirerende samtale med Para-
mananda i hytta hans en natt om min sadhana i Norge, 
men også om hans mulige komme til Alvdal samme året 
hvis det finansielle kunne bli ordnet. Dette var svært 
overraskende og gledelige nyheter – jeg hadde ikke reg-
net med at Paramananda ville kunne komme til Norge 
på et så tidlig tidspunkt.

Grunnen til at jeg var nødt til å forlate Omkaram og 
komme tilbake til Banagram på det tidspunktet, var at 
visumet mitt snart ville gå ut, og jeg ville forsøke å få et 
nytt ved å reise ut av India til Nepal for noen dager, for så 
å søke derfra. Paramananda skulle også snart til Hima-
laya, men han skulle til en ny ashram han hadde fått eta-
blert i Baniketh i Himachal Pradesh. Før jeg reiste fra Ba-
nagram, delte han ut tusen indiske rupier i reisepenger 
til meg fra sin egen hånd, siden de få lommepengene jeg 

hadde hatt med meg fra Norge var blitt oppbrukt. Det 
føltes litt flaut å få så mange penger fra ham, men han sa 
at alt hans også var mitt. Dessuten sendte han med meg 
et introduksjonsbrev som jeg skulle levere til en venn av 
ham i Kathmandu, som jeg forhåpentligvis kunne få bo 
hos i den tiden jeg trengte å være der. Han leste brevet 
høyt for meg på engelsk, og da han i brevet beskrev meg 
som en sannhetssøker av «ekstrem renhet», ble jeg både 
overrasket og flau. Jeg var aldri vant til å ha høye tanker 
om meg selv, og særlig ikke tanker om renhet. Men jeg 
registrerte det han sa og tenkte ikke noe mer på det. Da 
vi tok farvel den 15. april, smilte han varmt til meg på sin 
sedvanlige og uforlignelige måte, full av velsignelse og 
kjærlighet, og sa: «Bjørn, du er sannyasin – du har alltid 
min velsignelse.»

Jeg bodde et par dager hos Sobbo for at han skulle hjelpe 
meg i Kalkutta med å få visa til Nepal, hvor han selv 
hadde tilbrakt et helt år som skolelærer før han giftet 
seg. Etter en grei reise med tog og buss ankom jeg Kath-
mandu på ettermiddagen den 19. april. På bussturen 
oppover i fjellene, fra slettelandet ved Birganj ved den 
indiske grensa og opp til Kathmandudalen, hadde bus-
sen stoppet ved et par forskjellige steder hvor det hadde 
vært bussulykker natta før. På begge stedene kikket vi 
ned i en stupbratt avgrunn mange hundre meter under 
oss, hvor vi skimtet en knust buss hvor ingen passasjer 
hadde hatt en sjanse til å overleve. Jeg hørte fra en med-
passasjer at de bussjåførene som kjørte om natta, pleide 
å ruse seg på hasj for å holde seg våkne, samt at de pleide 
å koble ut motoren så mye som mulig nedover bakkene 

Forfatterens visumbilde til Nepal, Kalkutta 16.04.1985.
Malariaen har satt sitt fysiske preg.



for å spare på drivstoffet. Det ble derfor ekstra stor be-
lastning på bussens bremser med stor fare for at de ville 
slutte å virke. I tillegg kom det at de kjørte som svin med 
altfor høy fart og utallige, vanvittige forbikjøringer, osv. 
Sammen med det faktum at to busser var forulykket bare 
natta før, og et ukjent antall passasjerer drept og lem-
lestet til det ugjenkjennelige, var dette virkelig skrek-
kinngytende informasjon, og jeg bestemte meg der og da 
for å ta fly tilbake igjen. I oppoverbakke gikk imidlertid 
alt helt greit, og vel framme i Kathmandu fant jeg snart 
Paramanandas venn Rattan Lal Kaul og hans to yngre 
brødre, som inviterte meg hjem til å bo hos dem. 

Jeg ble i Kathmandu og Nepal i bare en uke, for det viste 
seg at jeg ikke kunne få et nytt tre måneders visum til 
India uten at det hadde gått minst seks måneder først. 
Reglene hadde tydeligvis blitt forandret siden mitt første 
besøk i India, da jeg traff flere som hadde levd i India 
i årevis bare ved å reise til Kathmandu for noen dager 
for å fikse et nytt visum. Jeg fikk derfor bare innvilget et 
transittvisum på femten dager slik at jeg kunne få ordnet 
med billetten til Norge (jeg reiste alltid med åpen retur 
på den tiden). Siden jeg ikke ønsket å bruke mer enn 
høyst nødvendig av reisepengene jeg hadde fått fra Para-
mananda, ombestemte jeg meg med hensyn til å ta fly 
tilbake til Kalkutta. Det ble til at jeg tok buss tilbake også, 
men jeg hadde i hvert fall bestemt meg for at det ikke 
skulle bli noen nattbuss. Dagsturen ble tøff nok, og jeg 
måtte virkelig anstrenge meg for å slappe av og ikke være 
nervøs. Men alle kom fram til Birganj like hele, og jeg 
kunne fortsette derfra med tog til Kalkutta, og så videre 
igjen til Sobbo i Seoraphulli. Dagen etter dro vi sammen 
til Singur hvor Sobbo viste meg den nye tomta til et nytt 
senter som snart skulle bygges for Paramananda Mis-
sion, som senere skulle bli kjent som «Tattwamasi Ash-
ram». Et lite jordhus var allerede satt opp på området, 
og vi overnattet der før vi reiste til Banagram neste dag.

Siden Paramananda hadde reist til Himalaya og ikke var 
i ashramen, ble jeg der bare noen få dager før jeg igjen 
dro tilbake til Sobbo og hans kone Ranu, med deres lille 
datter Sanghamithra, som bare ble kalt «Lymme». Sobbo 
og Ranu var fantastisk vennlige og gjestfrie begge to, og 
det var alltid veldig behagelig å bo hjemme hos dem, 
samt at de begge var åndelige slik at vi hadde mange in-
teressante diskusjoner sammen. De levde et veldig enkelt 
liv, og andre brødre og søstre fra ashramen som var på 
farten, pleide ofte å komme innom på veien. Sobbo var 
bare av og til, tilsynelatende ganske tilfeldig, på jobben 
sin og var temmelig avslappet i forhold til sin statlige 
jobb – han hadde så definitivt en dikters uforutsigbare 
natur. Dattera, som da bare var et par år gammel, hadde 
fått fransk navn fordi Sobbo anså seg nesten mest som 
fransk. Allerede i sin ungdom hadde han fått det for 
seg veldig sterkt at han hadde vært den kjente franske 
dikteren Arthur Rimbaud (1854-1891) i et tidligere liv, 

og han hadde en periode oppført seg som helt ustyrlig 
og gal på grunn av dette. Da han traff Paramananda i 
Banagram, hadde han fortalt om sine sterke følelser, og 
Paramananda hadde bekreftet at han faktisk hadde vært 
den store franske dikteren. Følgelig hadde Sobbo lært 
seg flytende fransk, og skrev mange dikt med en flott stil. 
Flere år senere besøkte han faktisk også Frankrike. Med 
Paramanandas hjelp ble han snart helt normal og fin, og 
en god venn av meg.

Jeg forlot India med fly den 9. mai. Trishan og en ny venn, 
Tarun, som jeg var blitt kjent med i det nye, kommende 
senteret i Singur, fulgte meg på flyplassen etter at vi først 
hadde vært på en snarvisitt hos Tripti Mas foreldre like 
ved flyplassen i Dum-Dum. Inne på selve flyplassen fikk 
jeg alvorlige problemer like etter at jeg hadde tatt farvel 
med Trishan og Tarun. Uten at jeg visste noen ting om 
det på forhånd, hadde det akkurat da visstnok vært et 
stort undergrunnsmøte i Kalkutta hos den forbudte bev-
egelsen Ananda Marga, som bl.a. av myndighetene var 
anklaget for mord og terrorvirksomhet. 

Ananda Marga ble internasjonalt kjent i mediene midt 
på 1970-tallet da medlemmer fra deres organisasjon be-
gikk et par flykapringer for å få løslatt sin leder Ananda 
Murti, blant tilhengere bare kalt «Baba», som da satt i 
fengsel. Da jeg hadde reist til India for første gang i 1977, 
hadde jeg av alle personer truffet en gammel skolekam-
erat fra Jeløya på grensestasjonen mellom India og Paki-
stan. Han var da på vei til Norge med egen bil etter å ha 
vært og besøkt Baba i fengselet i Delhi, og snakket entu-
siastisk om Babas store personlighet, samtidig som han 
varmt anbefalte meg også å foreta et slikt fengselsbesøk. 
Jeg ble overrasket over alt dette, og hadde ikke hatt noen 
anelse om at denne tidligere klassekameraten hadde blitt 
en «Margi». Men, ‘Gud-skje-lov’, jeg følte absolutt ingen 
dragning til denne organisasjonen verken da, før eller 
på noe tidspunkt senere. Likevel, der på flyplassen i Kal-
kutta ble jeg stoppet og tatt til side i sikkerhetskontrol-
len, mistenkt som utlending for å tilhøre denne organ-
isasjonen. Foran meg i køen ved sikkerhetskontrollen 
sto det en danske som også ble tatt til side sammen med 
meg. Han var åpenbart allerede registrert som Margi i 
deres registre, og han nektet heller ikke for å ha vært på 
det omtalte møtet, så han ble utvist der og da uten muli-
ghet til noen gang å komme tilbake til India igjen.

Men meg visste de ingen ting om, så det fulgte et svært 
ubehagelig forhør ledet av to sivilkledde politimenn. 
Den ene spurte med så bollywoodsk dramatisk stemme 
og kroppsspråk at det nesten var komisk: «Har du sett 
Baba i det siste?» «Hvilken Baba?», spurte jeg tilbake. 
«Å, du vet hvem jeg mener», fortsatte han. «Det er så 
mange baba’er i India», svarte jeg, «men hvis det er 
denne Ananda Murti du mener, har jeg aldri sett ham.» 
«Å, så du vet om Baba likevel?», triumferte politiman-

nen og begynte for alvor å tro at han snart ville avsløre 
meg som en Margi. «Selvfølgelig har jeg hørt om Ananda 
Murti», svarte jeg rolig tilbake, «de fleste har da hørt om 
ham.» Jeg forholdt meg hele tiden rolig og behersket, og 
lot meg ikke friste til å bli provosert av politimennenes 
grove beskyldninger eller kvalmende oppførsel. Siden 
jeg naturligvis ikke hadde noe å skjule, besvarte jeg alle 
spørsmål åpent og sannferdig. Men selv om jeg følte meg 
usikker på disse politimennene i situasjonen, og deres 
lange uthaling av tiden like før flyet skulle ta av, var jeg 
ikke på noe tidspunkt nervøs. Og siden de som politi-
menn også hele tiden leste mitt kroppsspråk, ble de der-
for mer og mer frustrerte, og den ene forsvant av gårde 
med passet mitt både to og tre ganger for å sjekke det i 
forhold til diverse registre, mens den andre fortsatte å 
plage meg med tåpelige spørsmål. 

Jeg framholdt hele tiden at min guru var Swami Para-
mananda, og at jeg hadde vært i Paramananda Mission i 
Burdwan distrikt. Men dette var før Paramananda Mis-
sion var kjent i Kalkutta, så da den ene politimannen 
kom tilbake for tredje gang og denne gangen med passet 
mitt i handa, la jeg til da de en siste gang spurte meg 
om min tilhørighet, at det var i tradisjonen etter Ram-
akrishna, Sarada Ma og Vivekananda. Da forandret plut-
selig situasjonen seg totalt, og begge hilste meg på indisk 
vis, samtidig som de bukket og skrapte, og unnskyldte 
dypt det inntrufne. De ba til og med om tilgivelse da de 
gav meg passet mitt tilbake, og så forsvant de ut av mitt 
synsfelt med en viss hastighet. Jeg kunne ikke annet enn 
å humre litt for meg selv – noe slikt var bare mulig i India 
og sikkert ikke noe annet sted i hele verden!

Malaria i Norge

Vel tilbake i Norge kom malariasymptomene etter hvert 
tilbake igjen, og første gangen det skjedde, var da jeg satt 
på toget mellom Oslo og Alvdal. Men i Norge artet de seg 
forskjellig fra hva de hadde gjort i India. De kraftige frys-
ningene kom som før, men den ekstremt høye, påfølgende 
feberen holdt seg på et mer akseptabelt, lavere nivå enn 
hva den hadde gjort tidligere, og varte heller ikke så lenge. 
Dessuten kom angrepene her bare annenhver dag, og ikke 
hver dag som i India. Ute av stand til å klare meg alene på 
Shantibu med en slik alvorlig sykdom, tok jeg derfor toget 
til mine foreldre i Moss en av de dagene jeg var symp-
tomfri. Der oppsøkte jeg en homøopat som ga meg meget 
gode medisiner som faktisk hjalp meg svært fort, og så-
pass grundig at jeg senere aldri igjen ble plaget med ma-
lariaanfall. Det eneste jeg kjente til malariaen i ettertid, var 
en spesiell kulde i kroppen en eneste dag i februar hvert år 
i ca. femten år etterpå – sannsynligvis samme dagen ma-

lariaangrepet først startet i India i februar 1985. Malariaen 
har selvfølgelig ikke forlatt kroppen min, men har ligget 
innkapslet og passiv der siden da. 

Men siden jeg nå var frisk, kunne jeg bli med Jørn på en 
tolv dagers bil- og telttur sist i juni og de første dagene i 
juli. Vi reiste fra Oslo til Stockholm, og derfra med båt til 
Åbo og Helsingfors, og så videre gjennom hele Finland 
til Finnmark i Nord-Norge, hvor vi deltok i et utendørs 
bryllup til en av Jørns barndomskamerater. Etterpå re-
iste vi ned igjen gjennom hele Nord- og Midt-Sverige til 
Røros og Alvdal i Norge. Få dager etter tilbakekomsten 
til Shantibu mottok jeg et inspirerende brev fra Para-
mananda den 9. juli hvor han blant annet spurte om 
hvordan det gikk med min sadhana og ga følgende råd:

Sinnet har utallige britti (modifikasjoner eller stoff) 
slik at sinnet synes å være mange. I virkeligheten er 
det i seg selv bare ett. Når alle britti avtar til én, kalles 
det «supersinn». Men det er fremdeles sinn. Når britti 
er null, forsvinner sinnet. Da kan «Jeg er Det» føles. 
Så vårt fokus skulle kun være Atma-tattwa. Det vil 
lede oss til Selv-Realisasjon. 

Han avsluttet sitt kjærlige brev med å skrive at hans vel-
signelser alltid følger meg på min vei mot realisasjon. 
Jeg skrev tilbake til ham at å se inn i hans strålende an-
sikt som smiler med øyne overfylt av guddommelig vel-
signelse – det er som å se mitt eget Selv.

Hele resten av sommeren og høsten ble det gjort for-
beredelser på Shantibu til Paramanandas komme. Det 
ble reparert, utbedret, malt og pusset opp så langt den 
svært begrensede økonomien rakk, og flere av mine 
gamle venner stilte opp med dugnadsarbeid. Vi klarte 
imidlertid å samle inn de nødvendige pengene til Para-
manandas opphold i Norge for ett år, og fikk garantier 
fra venner i Amerika om penger til flybillett når den 
tiden kom. Dette informerte jeg Paramananda om i et 
brev allerede i august. Det viste seg imidlertid etter hvert 
at en slik utenlandsreise for ham trengte lang forbere-
delse på mange områder, og det skulle gå hele fire år til 
før vi kunne reise sammen fra India til Norge.

Rettsaken mot Staten ved Justisdepartementet, som jeg 
hadde levert inn alle dokumentene til ved Oslo Byrett 
like før avreisen til India i oktober 1984, hadde jeg i løpet 
av oppholdet i India vunnet. Det vil si at etter at Regjer-
ingsadvokaten på vegne av Staten tok over saken etter 
Justisdepartementet, fant han at det var begått klare feil i 
saksbehandlingen, noe som var helt i tråd med påstand-
en i mitt prosesskrift, slik at han derfor ba om et forlik. 
Det gikk jeg med på, på den betingelsen at Staten dekket 
alle utgiftene ved rettsaken. Og siden det var det minste 
problemet for dem, kunne derfor hele saken avsluttes i 
minnelighet.



Fortsettelse følger i neste nummer i neste uke.

ORDLISTE (forenklet)

ananda – velsignelse, lykksalighet (guddommelig).
asana – fysiske kroppsstillinger i klassisk yoga.
atma-tattwa – Selvets prinsipp, eller sanne natur.
bhakti-yoga – kjærlighetens og tilbedelsens yoga.
britti / vritti – hindring eller modifikasjon eller tilbøyelighet i sinnet, forårsaket ved verdslig tilknytning (britti = bengalsk uttale).
dhoti – klesplagg for menn (tilsvarende sari for kvinner).
gamcha – bengalsk, tynt bomullshåndkle (ikke froté, men mer som et kjempestort lommetørkle) med stort anvendelsesområde.
jñana-yoga – visdommens yoga; en av de viktigste yoga-formene hvor intellektets skjelneevne tradisjonelt er hovedfaktoren i øvelsen; vitenska-
pen som demonstrerer at ved selvkunnskap, selvkontroll og selvanerkjennelse, kan mennesket nå livets høyeste mål, og som lærer et system av 
selvutvikling gjennom utvidelse av forståelsen, med et siktepunkt mot å overskride begrensningene til natur og sinn.
kitchuri – populær matrett hvor ris og linser er kokt sammen til en grøt, og ofte blandet med grønsaker og krydder.
prasad – hellig mat som spises etter at den først er blitt ofret til Gud, en guddom eller til guru.
puja – tilbedelse ved rituale, og med ytre objekter, så som blomster, røkelse, mat og andre effekter.
ruti – bengalsk «hvetelompe», som i Nord-India kalles «chapati», men rutien er litt tynnere.
sadhana – ‘som leder rett mot målet’; en persons åndelige sannhetssøken (som innbefatter personlig forpliktelse og øvelse); den samlede be-
strebelse – fysisk, emosjonelt og åndelig – for å realisere livets høyeste mål. Se sadhu.
sadhu – person som utfører sadhana (også kalt sadhak for mann, og sadhiki for kvinne); aktet og avholdt, omvandrende hellig mann eller 
kvinne i India. Se sadhana.
sannyasa – en fri og løselig organisert eldgammel orden av åndelige verdenslærere, som sprer kultur og åndelig vitenskap til alle deler av ver-
den; det siste av fire stadier i en hindus liv, hvor man hengir seg fullt og helt til sannhetssøken; et tre dager langt, siste rituale som frir individet 
for alle sosiale bånd og samfunnsforpliktelser, og gjør det til en sannyasin eller sannyasini. Se sannyasin.
sannyasin – en dedikert sannhetssøker som går i oransjefargete klær (gerrhua), gjerne med swami tittel og ananda-endelse i navnet, som har 
forsaket personlig familielykke eller karriere for å hjelpe menneskene til åndelig utvikling. Se sannyasa.
satsanga – ‘samling om sannhet’; en populær samværsform med spørsmål og svar, mellom guru og disipler eller åndelig overhode og publikum.
shivalingam – en fallos i form av en (som regel) sort, sylindrisk stein som står oppreist og er avrundet på toppen, og som symboliserer Shiva og er 
gjenstand for tilbedelse. Se lingam.
Tattvamasi – «Du er Det»; en av de mest berømte formlene fra Upanishadene og Vedantafilosofien, og et mye brukt mantra.

Min gode venn Tarun, slik han så ut i 1980-årene. 

Etter at vi først ble kjent i 1985, var Tarun alltid 
på pletten så snart han hørte at jeg var kommet til 
India. Han fulgte meg nesten som en skygge og ville 
alltid hjelpe meg med alle ting, samtidig som han var 
fåmælt, beskjeden og holdt seg selv alltid i bakgrun-
nen. Alltid trofast og alltid til å stole på.

Tarun tok sannyas fra Paramananda som 2. gener-
asjon sannyasins i 1990-årene.

Allerede helt fra begynnelsen hørte jeg han noen 
ganger klage over hodevondt, men ikke før helt på 
slutten av sitt liv ble han diagnostisert med hjer-
netumor. Han døde altfor ung av dette i 1998, i 
Paramanandas ashram for ayurvedisk medisin i 
Bankura, hvor han fikk behandling.


