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Asgeirs bortgang

En forferdelig tragedie rammet oss denne gangen i India. 
I grålysningen den 14. desember falt Asgeir ned en etasje 
fra taket på kontorbygningen og brakk nakken. Han var 
helt alene da det skjedde, og ingen hadde sett det. Selv 
våknet jeg samtidig med at det skjedde fordi jeg hadde 
et fryktelig mareritt og våknet av mitt eget skrik. Jeg så 
straks at Asgeir ikke var i rommet, og da jeg kikket ut, så 
jeg ham på bakken rett utenfor. Biplob, som hadde ligget 
i rommet ved siden av, hadde vært ute for å urinere, og 
hadde kommet til etter at han hadde hørt lyden fra fal-
let, men Asgeir selv hadde ikke skreket eller lagd noen 
lyd. Da jeg så ham på bakken, var Biplob der allerede og 
forsøkte å hjelpe ham opp. Han hadde ikke kunnet fores-
tille seg at noen ville kunne falle fra taket, så han trodde 
Asgeir bare hadde glidd på krykkene sine og falt ned fra 
trappa, og Asgeir sa heller ikke med en gang at han hadde 
falt fra taket. Paramananda var ikke til stede i ashramen 
da det skjedde. Han hadde reist fra Banagram allerede 
den 25. november til en ashram han hadde i Azim Ganj 
ved Murshidabad, hvor han skulle være ut året, og hvor 
det hadde vært meningen at Asgeir og jeg skulle komme 
etter nærmere jul. 

Til å begynne med var det faktisk ingen av oss som helt 
forsto alvoret i situasjonen, og vi tenkte at lammelsen i 
kroppen til Asgeir bare var midlertidig – at nervetrådene 
kanskje bare lå i klem i nakken og ikke var revet av. Det 
var først da vi to dager senere klarte å frakte Asgeir i 
baksetet på en taxi den lange veien til Calcutta Medical 
Research Hospital i Kalkutta, at vi fikk den sjokkerende 
beskjeden om at det var ingenting å gjøre – Asgeir hadde 
brukket nakken og ville bli lam for resten av livet! Det 
var virkelig helt forferdelig!

Asgeir ble innskrevet ved sykehuset og fikk ei seng ved 
siden av et vindu på en avdeling i femte etasje. Veggene 
var såpass tykke og vinduet såpass stort at jeg fikk plass 
til å sove om natta i vindusposten ved siden av senga til 
Asgeir, slik at jeg kunne være hos ham hele tiden. Da-
gen etter kom Paramananda til sykehuset. Han hadde 
reist i all hast fra Murshidabad så snart han hadde mot-
tatt beskjeden om sykehusinnleggelsen. Gravalvorlig sto 
han lenge hos Asgeir med høyre hånda på pannen hans, 
mens de innimellom utvekslet noen lavmælte ord sam-
men. Etterpå reiste Paramananda til Sobbo i Seoraphulli 
for å være der og avvente situasjonen mens Asgeir lå på 
sykehuset. Samme morgen hadde Asgeir fått et slags sta-
tiv med to bolter boret inn i hodeskallen, som de festet 
et lodd til for å holde nakken hans i strekk. Og slik ble 
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han liggende urørlig mens sykesøstrene etter hvert fikk 
en stadig kamp med liggesårene som uvegerlig utviklet 
seg. Sykehusoppholdet var i det hele tatt ganske så mare-
rittaktig allerede fra dag en, med alle de feil og mangler, 
uhyrlige arbeidsrutiner, ubøyelig hierarki, kynisk kor-
rupsjon, osv., som vel hører med til et uland som India, 
men det var likevel etter sigende det beste sykehuset i 
Kalkutta. 

To dager etter at Paramananda hadde dukket opp på 
sykehuset, dro jeg ut til ham i Seoraphulli om kvelden, 
mens Biplob ble på sykehuset i mitt sted for å passe på 
Asgeir. Paramananda var hele tiden svært alvorlig og 
sa ikke stort. Han sa til meg at vi alle følte stor mental 
smerte nå, og at vi bare kunne be for Asgeir. For min 
egen del visste jeg at Asgeir ikke lenger ønsket å leve – det 
hadde han selv i fortrolighet gitt klart uttrykk for til meg. 
Da han nesten fire år tidligere mistet det ene benet sitt, 
var det et alvorlig slag for en ellers svært sunn og frisk, 
og fysisk aktiv 25-åring den gang. Han hadde lidd mye 
både fysisk og mentalt i de fire årene, og da utsiktene nå 
for livslang lammelse i hele kroppen kom på toppen, ble 
det naturligvis altfor mye for ham, og jeg antar at han ga 
opp alt håp om å leve videre. Men det er naturlig for alle 
å tenke at så lenge det er liv, er det håp. 

Så de neste dagene arbeidet Trishan og jeg utrettelig i 
Kalkutta for å prøve å få ordnet med en raskest mulig 
hjemtransport for Asgeir. Vi hadde et lite håp om at hvis 
han bare kom tilbake til Norge, til bedre medisinsk be-
handling og forhold der, kunne kanskje utsiktene bli 
bedre for ham. Det gikk tre dager til, og vi hadde en-
delig – etter endeløse vanskeligheter og besøk på et utall 
private og offentlige kontorer, helt opp på ministernivå 
– fått til en avtale med et flyselskap om syketransport 
av Asgeir neste dag, da vi plutselig om formiddagen fikk 
beskjed over telefon på et kontor vi var, om at noe var 
skjedd med Asgeir og at vi måtte komme tilbake til syke-
huset med en gang. Vi ante ingenting om hva som hadde 
skjedd – det sa personen i telefonen ingenting om – så 
vi ilte tilbake til sykehuset, svært spente og usikre på hva 
som ventet oss. Da vi kom fram til sykesenga, lå bare As-
geirs døde kropp der. Asgeir forlot sin kropp ved 10:30-
tida den 23. desember 1987. Akkurat der og da føltes det 
ganske så lammende og uvirkelig på oss.

Etter det fikk Trishan og jeg tøffe dager med å ordne alt 
det praktiske for likets hjemsendelse i forseglet kiste med 
fly til Norge. I India er det absolutt ingen automatikk fra 

det offentliges side ved slike hendelser, og ei heller noen 
form for service eller frie ytelser. Alt måtte vi finne ut av 
og ordne selv, og det var ikke akkurat lett i en kaotisk 
by som Kalkutta. Men vi fikk omsider ordnet med post 
mortem, eller obduksjon, som var påkrevet ved lov i In-
dia ved dødsfall hos enhver utlending, og som i seg selv 
var en helt utrolig historie*, og vi fikk ordnet med alle 
de andre nødvendighetene som nedising av liket, kiste 
hos et kristent begravelsesbyrå, flybillett, ambassadevar-
sel og alt som hørte til. Asgeirs båre ble fløyet til Norge 
på nyåret, og begravelsen fant sted onsdag den 6. januar 
1988. Selv reiste jeg natt til første nyttårsdag og ankom 
Oslo den 2. januar. Trishan, Tripti Ma, Purnananda og 
Biplob hadde fulgt meg til Dum-Dum Airport i Kalkutta 
ved avreisen fra India, og tatt et tungt farvel.

Få dager før avreise tok Trishan meg til en venns hjem i 
Sodpur utenfor Kalkutta, for at jeg skulle få hvile orden-
tlig ut en helg innimellom alle strabasene. Huset hadde 
en svært original arkitektur og var bygget av koloniser-
ende engelskmenn for lenge siden. Det så mest ut som en 
liten katedral eller kirke, og opplevdes som et svært rolig 
og fredelig sted å være. Jeg fikk hvile godt ut der, og med 
tanke på alle de store omveltningene som hadde skjedd 
i livet mitt den senere tiden, skrev jeg et lite stykke som 
senere ble publisert i «Charaiveti»:

Tanker om beruselse.

Hele verden er beruset. Skapelse er en slags beruselse. 
Når forrykkelsen av den opprinnelige likevekten til 
de tre guna’ene starter, begynner beruselsen. Det er 
derfor alle folk ønsker å bli avhengige av noen slags 
beruselse, og får som vane å ruse seg på vin, tobakk, 
betelnøtt, kaffe, te, narkotika, mat, eller hva som helst 
annet. Jagrata (våken-tilstanden), swapna (drømme-
tilstanden) og sushupti (den dype drømmeløse søvn-
tilstanden) er alle beruselser. Iswara (Skaperen) er 
fullstendig beruset av sin egen skapelse (fantasi) og 
kan ikke gi mukti (frigjørelse) til noen. Moder Kali 
drikker blodet til sine slaktede demoner og danser en 
fullstendig vill, beruset dans på brystet til den sov-
ende Shiva.

Alt dette er mentalt – og sinnet, selv om det er Uni-
verselt sinn eller Supersinn, betyr beruselse fordi 
navnenes og formenes sukker og gjær har blitt blan-
det i det rene sinnets klare vann, som i seg selv er in-
genting. Så alle folk er beruset av sine egne sinn, og 
det gjør ingen forskjell om de er vendt mot religion 
eller høy idealisme.

Hvem ønsker å bli edru? Hvor er den som lengter et-
ter realisasjon?

Turiya på Shantibu

Tilbake i Norge på Shantibu i Alvdal, gikk livet sin vante 
gang med meditasjon, studier, brevkorrespondanse, 
besøk av venner, og korte reiser omkring på Østlandet. 
Ved siden av det var det gjennom hele 1988 travel ak-
tivitet på Shantibu med forberedelser for Paramanandas 
komme, og flere ganger var mange venner samlet der for 
å hjelpe til. Hus skulle repareres, males og etterisoleres, 
og rom skulle ryddes og vaskes, gardiner sys, ved skaf-
fes, osv. Samtidig måtte alle formaliteter være i orden for 
hans oppholdstillatelse i Norge for ett år. Den 5. august 
mottok jeg det første av to brev fra Paramananda det 
året, hvor han forteller at han allerede har levert inn sin 
søknad til Den Norske Ambassaden i New Delhi, men 
venter på at jeg skal komme og hente ham i India før 
han reiser. Via en kontakt i Utlendingsdirektoratet fikk 
jeg få dager etterpå vite at Paramanandas søknad hadde 
blitt mottatt og var blitt innvilget. Men samtidig ble det 
opplyst om at innreisedatoen til Norge var blitt satt til 
juni-juli 1989 i søknaden av Paramananda, og at en til-
latelse måtte anvendes innen et halvt år etter utstedelse. 
Den 27. august skrev jeg derfor tilbake til Paramananda 
og informerte om at hans tillatelse ville bli for gammel til 
sommeren neste år, og at han derfor ville måtte skrive en 
ny søknad senere. Så fortsatte jeg:

Jeg skal komme til deg i India så snart det blir en mu-
lighet, men akkurat nå er min finansielle situasjon på 
minussiden. Jeg trenger visselig å dra dit igjen snart, 
og det kan hende at jeg kan bli opptil et halvt år, men 
jeg skal ikke returnere hit uten deg! Ellers drar jeg 
ikke. Å komme tilbake hit fra India synes alltid å bety 
å «falle ned». Videre kan jeg ikke se mine venner i 
øynene her en gang til uten at du er med meg i din 
fysiske kropp …
Jeg ønsker å få vite hva som virkelig menes med et 
«rent sinn», siden jeg føler meg forvirret om emnet.

Etter tilbakekomsten fra India hadde alt gått bra til å be-
gynne med. Jeg hadde vært en smule urolig for om bev-
isstheten min ville komme helt ned igjen slik som alltid 
tidligere, og at jeg ville begynne å føle altfor mye seksual-
bevissthet igjen. Hadde det som skjedde i Banagram bare 
vært en «engangshendelse»? Jeg visste naturligvis at det 
jeg hadde erfart og realisert, aldri kunne bli borte, men 
i hvilken grad ville jeg kunne «føle» det med en «vanlig 
hverdagsbevissthet» – med utadrettet oppmerksomhet 
og full bevissthet i sinn og kropp? 

Jeg sto ved den store klebersteinsovnen i dagligstua i 
gamlehuset og reflekterte over dette, mens sinnet via 
minnet gikk tilbake til det som skjedde den uforglem-
melige dagen i Banagram. Og med ett er jeg hinsides 



sinnet og absolutt alt – jeg er i turiya! Turiya på Shan-
tibu i Alvdal! Det varte kanskje bare en kort stund, det er 
umulig å si, men det ga meg visshet om at jeg aldri mer i 
dette livet ville «miste meg selv», og at jeg bare ved hjelp 
av minnet igjen kunne «komme til meg selv» når jeg selv 
ville. Flere ting ble helt klare for meg der og da. Jeg vis-
ste allerede at jeg som ikke-indisk rent fysisk ikke ville 
kunne klare å gå inn og ut av samadhi til stadighet uten 
store helsemessige konsekvenser, slik at å leve et liv på 
den måten i fremtiden ikke var særlig aktuelt. Men det 
viktigste var at jeg umiddelbart etter at jeg «kom tilbake» 
fra turiya, sa til meg selv: «Hvis jeg ikke kan føle DET 
her, da har DET ingen verdi!» Altså at hvis jeg ikke med 
en vanlig våkenbevissthet i hverdagen, slik som alle an-
dre, kunne «føle» det som jeg realiserte i turiya, da ville 
hele den realisasjonen være verdiløs! 

Dette ville jeg utforske, og med den hypotesen som 
ledesnor bestemte jeg meg der og da for at jeg skulle 
leve et liv som alle andre, og ingen skulle kunne forstå 
noen ting om meg. Jeg skulle leve og oppføre meg helt 
vanlig slik som alle andre, og ta del i alle ting slik som 
alle andre. Men selv om jeg skulle leve anonymt på den 
måten, ville jeg aldri «miste» meg selv eller «glemme» 
min sanne identitet, eller noen gang føle noen som helst 
forvirring om det igjen. Alle ville føle at jeg er en av dem, 
men likevel ville de komme til meg for hjelp og veiledn-
ing, nettopp fordi jeg er en av dem og midt iblant dem 
til enhver tid. De ville føle tryggheten i at jeg alltid iden-
tifiserer meg med dem. Dette ble min bestemmelse for 
mitt eget liv fremover som jeg bestemte der og da, og så 
tenkte jeg ikke noe mer over det.

Dette skjedde om dagen ved shivaratri i februar. Snaue to 
måneder senere kom min bevissthet helt ned og jeg beg-
ynte å føle vanskeligheter med seksualitet igjen. Jeg følte 
at kroppen min hadde vunnet over sinnet mitt, og etter 
fjorten sammenhengende måneder (det var ny rekord!) 
ble min brahmacharya brutt. Hvorfor? Hvordan kunne 
det gå til? I min naivitet trodde jeg at en slik situasjon 
nå praktisk talt skulle være umulig med mitt erfaringsg-
runnlag – det var i hvert fall det jeg hadde fått inntrykk 
av gjennom tradisjonell indisk litteratur på området, 
som jeg altså hadde lest tidligere. Men det var mange 
ting om alt dette som jeg fremdeles ikke forsto. Så jeg ble 
mer og mer oppsatt på å finne ut av disse tingene. 

Tidligere – på grunn av nevnte litteratur, samt påvirk-
ninger fra kristen tradisjon, med alle tradisjonelle for-
dommer fra begge kilder – hadde jeg ansett alt som hadde 
med seksualitet å gjøre som en motsetning og fiende til 
åndelig liv og utvikling. Jeg hadde derfor alltid tidligere 
prøvd å flykte fra det, siden jeg opplevde det som et ul-
øselig problem som hindret meg og som jeg ville bort 
fra. Men nå ble jeg bare tvunget til å konfrontere det, for 
dette var så visselig en del av meg dette også. 

I India hadde mitt sinn alltid beveget seg i de høyere 
sfærer, så det hadde aldri vært noen grunn til bekym-
ring. Men så snart jeg kom tilbake til Norge igjen, hadde 
problemene startet på nytt. I den intense sadhana-peri-
oden min året før hadde det riktignok gått bra nesten et 
helt år i Norge, men perioder er perioder og varer ikke 
evig. Så nå følte jeg at jeg ikke lenger klarte denne «berg-
og-dalbanen» som reisene mellom Østen og Vesten, og 
begynnelser og slutt på perioder, forårsaket. Fallhøyden 
ble også bare større og større for hver gang. Jeg begynte 
derfor å lete aktivt etter mer alternativ og progressiv lit-
teratur om emnet som kunne hjelpe meg. Omsider fant 
jeg fram til en to-tre bøker som jeg opplevde som god 
lesning og som var nyttige for meg, og jeg var mer sugen 
enn noen sinne på å løse min egen seksualitets gåte. Hva 
slags vanvittig og enorm kraft var dette som kunne ar-
restere meg på denne måten? Jeg ville ikke flykte fra det 
lenger – jeg ville møte det ansikt til ansikt!

Gjennom hele året hadde jeg som vanlig utallige drøm-
mer om Paramananda, og disse var bare blitt mer levende 
og intense etter hvert. Mange av drømmene handlet om 
ovennevnte problem, og ofte kom Paramananda til meg 
for å muntre meg opp eller inspirere meg. Han omfavnet 
meg gjerne, og da kjente jeg straks at jeg transformerte 
fysisk. Særlig én gang opplevdes dette veldig sterkt. Det 
var natt til søndag den 13. november. Da følte jeg at min 
fysiske kropp transformerte som i dyp meditasjon, og 
alle sansene ble trukket fullstendig inn. Og plutselig ble 
jeg klar over det som en fysisk realitet i drømmen, dvs. 
at mitt sinn gled over fra drømmetilstand til «før-bevisst 
tilstand», som Paramananda pleide å kalle det – en mel-
lomtilstand mellom underbevisst drømmetilstand og 
bevisst våkentilstand, som man er i ved dyp meditasjon. 
Mitt sinn hadde altså gått fra drømmetilstand og over i 
dyp meditasjon, før jeg våknet opp til min vanlige vå-
kentilstand, og deretter som sedvanlig noterte ned mine 
nattlige opplevelser.

Mot slutten av året ble det klart at jeg igjen kunne reise 
til India. Den 26. november skrev jeg på ny et brev til 
Paramananda, og denne gangen kunne jeg bringe den 
gode nyheten om at jeg snart var på vei til ham i Ba-
nagram og ville ankomme Kalkutta i januar 1989. Min 
italienske venn Alex ville sende meg over halvparten av 
billettkostnaden, og resten regnet jeg med å kunne skaffe 
fra familie og venner. Videre skrev jeg:

Det var oppklarende å lese dine «Tanker om Baul», om 
Moder Kali og Parashakti Mahamaya, tantrisk filosofi 
og tradisjon, etc., i det siste Charaiveti. Jeg hadde lett 
hele sommeren og høsten etter en ny forståelse, siden 
jeg på en måte hadde følt meg bedratt av min gamle 
– og det hadde fått meg til å føle meg imot nesten alt 
jeg tidligere hadde trodd på når det gjelder sadhana, 
etc. Men nå har jeg mer eller mindre mistet interessen 

av å skulle gjøre meg opp noen mening eller kjapt å 
hoppe på noen slags konklusjon. Jeg føler at jeg ikke 
kan akseptere noen ting uten først å ha testet det eller 
forstått det. For øvrig føler jeg meg fratatt alt – min 
renhet, min styrke, min visdom, etc., og jeg føler meg 
veldig motløs fordi enhver oppriktig bestrebelse vis-
er seg å være en fiasko. Men på en eller annen måte 
må jeg få samlet meg igjen – mitt sinn har blitt altfor 
mye spredd – men ikke med de samme metodene jeg 
praktiserte før (det er ikke lenger akseptabelt for meg 
bare å kaste meg inn i streng meditasjon og forsakelse 
på samme måte som før – det gir meg ingen men-
ing lenger). Du ba meg om alltid å leve i ajñachakra, 
men du ba meg også om å «føle». Hvordan kombinere 
det? Å ‘føle’ er som varme, men ajñachakra er kald 
som isen på Nordpolen! Har jeg rett eller tar jeg feil? 
Håper du vil opplyse meg om emnet.

Jeg mottok et brev fra Paramananda den 20. desember 
som var datert den 6. desember, men det var tydelig at 
dette hadde krysset mitt på veien. Han bare spurte meg 
om når jeg ville komme til India, så jeg bare besvarte 
dette kort og raskt for å bekrefte alle reisedetaljene mine. 
Og så var tiden kommet for nok en reise til India.

«… slik rishiene puster»

Jeg ankom Kalkutta via Moskva og Bombay om etter-
middagen den 19. januar 1989, og ble møtt av Biplob og 
Trishan på flyplassen. Da vi kom til Banagram ashram, 
ble jeg innlosjert i det samme rommet hvor Asgeir, Glenn 
og jeg hadde bodd i 1984. Jeg visste før jeg reiste at Para-
mananda ville være i Syd-India på denne tiden, og det 
føltes rart både å komme til ashramen og å bo der uten 
ham fysisk til stede. I den drøye måneden som gikk før 
Paramananda plutselig en ettermiddag kom tilbake fra 
Syd-India, tilbrakte jeg dagene mye som jeg hadde gjort 
i Norge med meditasjon, brevskrivning, samtaler med 
venner, samt noen korte reiser til Seoraphulli, Singur og 
Kalkutta. Jeg ble også kjent med to nye av Paramanandas 
sannyasins, Swami Chidananda og Swami Satyananda. 
Og ellers traff jeg Babu Chatterjee fra Azim Ganj, som nå 
holdt til i Banagram, for første gang. 

Helt siden jeg forlot Banagram ashram sist gang, da vi re-
iste til sykehuset i Kalkutta med Asgeir, hadde jeg brukt 
hvite klær igjen. Akkurat før vi satte oss inn i drosjen til 
Kalkutta den gang, hadde Trishan kommet til meg med 
hvite klær og bedt meg om å ta dem på, ettersom han 
mente det ville være mer hensiktsmessig for Kalkutta i 
mitt tilfelle som utlending. Det var helt sikkert riktig, 
men jeg tok aldri på meg gerrhua igjen etter det. For min 

egen del hadde jeg i grunnen funnet ut at jeg ikke ønsket 
noen form for uniformering. Når mitt mål var absolutt 
frihet, ville jeg være fri også fra sannyasa, som også er et 
slags bånd. Dessuten var det både unødvendig og uprak-
tisk for meg som nordmann. Unødvendig og upraktisk 
fordi sannyasa-institusjonen er en viktig del av hindu-
kulturen, men fullstendig ukjent og merkelig i forhold 
til norsk kultur. Så det var derfor ikke noe problem å gå 
tilbake til de hvite klærne igjen, selv om mange spurte 
meg hvor det var blitt av de oransje. I India tar man 
heller ikke bare av seg slike klær sånn helt uten videre. 
Men det var også et annet aspekt i denne saken. Ved å 
ikle meg gerrhua-fargede klær hadde jeg følt et spesielt 
ego komme opp i meg, og det var at jeg nå var noe mer 
enn alle andre. Og den følelsen var ikke bra. Den oppsto 
trolig fordi jeg hadde tatt på meg klærne uten først å ha 
gjennomgått den tre dagers intense og vakre seremonien 
til det eldgamle sannyasa-ritualet.

I midten av februar overvar jeg Saraswati Puja for første 
gang. Det var en svært tankevekkende opplevelse. Saras-
wati er visdommens gudinne i India som presiderer over 
all høyere læring, og dette var den gangen i året hvor de 
offisielt tilba henne gjennom en tre dager lang festival. Jeg 
iakttok deler av seremonien fra taket på skolebygningen til 
de foreldreløse barna i ashramen, mens bygdefolk fra Ba-
nagram kom ut fra landsbyen og mot en av dammene foran 
ashramen. De kom dansende med sang og musikk etter ei 
kjerre som ble dratt og skjøvet av flere menn, og oppå kjerra 
sto det en flott dekorert og malt leirstatue av Saraswati. På 
denne måten ble hun eskortert ut til dammen hvor hun ritu-
elt ble kastet uti. Det føltes merkelig å observere dette, og jeg 
følte meg satt tusen år tilbake i tid. For på den tiden skjedde 
nøyaktig det samme over hele Norden med dyrkelsen av 
flere av de norrøne gudene der – så godt som nøyaktig på 
samme måte. «Tenk», sa jeg til meg selv, «hele tusen år i for-
skjell mellom India og Europa!» Videre tenkte jeg for meg 
selv at her har de personifisert visdommen, de roper emos-
jonelt Saraswatis navn og tilber og feirer henne, men hun er 
virkelig ikke her! Hun er i Vesten hvor utdannelse for alle, 
vitenskap og forskning virkelig er satt i høysetet og beæret. 
Mens her er halvparten av befolkningen i hele det enorme 
subkontinentet analfabeter og overtroiske. Akk, den nedar-
vede konservative kjærligheten til tradisjoner har gjort at de 
står helt stille!

Søndag den 26. februar kom endelig Paramananda 
tilbake fra Syd-India, og allerede samme kveld fylte vi 
ut søknadsskjemaer som jeg hadde hatt med fra Norge, 
sammen i hytta hans, og samtalte til langt på natt. Nesten 
hver natt de neste ti dagene var jeg hos Paramananda i 
hytta hans om kvelden og natta. Vi snakket om våre rei-
seplaner, om Norge, om sosiale problemer i India, og om 
vanskelighetene i min sadhana. Som et resultat av det 
forsvant min sexbevissthet helt, og mitt sinn for straks 
opp i de høyere sfærer igjen og ble veldig meditativt. 



Ved solnedgang hadde jeg alltid hatt for vane når jeg var 
i Banagram, å spasere i stillhet for meg selv ute på den 
store gårdplassen ved det gamle banyantreet. På den tiden 
var jeg nesten kontinuerlig i en dyp meditativ tilstand, 
og ved de daglige spaserturene om kvelden ble mitt sinn 
såpass absorbert i meditasjon at jeg faktisk følte vans-
keligheter med å bevege meg. Særlig ble det vanskelig å 
snakke med folk, og jeg pleide bevisst å styre unna folk 
utenfra som ville bort til meg for å snakke. En annen ting 
var at jeg den senere tiden hadde merket at åndedrettet 
mitt hadde forandret rytme helt av seg selv. Ved en an-
ledning jeg gikk slik ute en kveld, kom Paramananda, 
som også gjerne pleide å gå ute slik om kvelden, bort til 
meg og begynte å snakke om meditasjon og åndedrett, 
og beskrev nøyaktig min åndedrettsrytme for meg uten 
at jeg hadde sagt et eneste ord om det på forhånd. Og så 
la han til: «Det er slik rishiene puster.»

På Shivaratri-dagen kom min italienske venn Alex for 
første gang til Banagram og traff Paramananda. Han ble 
losjert inn på samme rom som meg. Fire dager senere sa 
Paramananda til meg at jeg skulle begynne med intens 
meditasjon på rommet mitt fra neste dag, og at jeg skulle 
forlate rommet bare for avtrede og for å spise. Ellers 
skulle jeg bare sitte i meditasjon hele tiden, og det gjorde 
jeg og ble sittende slik i seks dager. I løpet av de dagene 
ble også den årlige festivalen, Baul Mela, arrangert i Ba-
nagram ashram, som falt på 14. og 15. mars det året. 
Dette var første og eneste gang jeg opplevde denne fes-
tivalen som jeg hadde hørt så mye om og som varte i 24 
timer, fra morgengry til morgengry, og samlet flere tusen 
publikummere. Fordi jeg var i meditasjon kunne jeg bare 
få visse glimt av den innimellom, hver gang jeg gikk på 
do eller for å spise. Det var kontinuerlig sang og musikk, 
hovedsakelig av de fantastiske baul-sangerne. Baul-sann-
yasins er en gruppe sannyasins som bare finnes i Bengal, 
og som ofte blir omtalt som omstreifende mystikere som 
med den største lidenskap og innlevelse, spontant synger 
ut av full hals gudhengivne sanger av mystisk karakter. 

De går kledd med oransje farge som andre sannyasins, 
men ofte med innslag av andre farger, samt at de har mer 
spesielle drakter, som kunstnere, og har som oftest med 
seg en ektara eller dotara, som er ytterst enkle strengein-
strumenter med bare én og to strenger. De synger flotte 
sanger på sin helt spesielle måte, og ofte har de fantas-
tisk kraftfulle stemmer. Slike baul-sangere brukte å bli 
invitert til Paramananda Missions Baul Mela, samt at det 
var flere av Paramanandas egne sannyasins som også var 
gode baul-sangere og som deltok på festivalen. I tillegg 
var det også innslag av andre typer tradisjonell sang og 
folkemusikk fra Bengal, akkompagnert av andre typer 
musikkinstrumenter. Det hele var en fantastisk og ufor-
glemmelig opplevelse. Men det ble dessverre også min 
siste deltagelse på denne festivalen, for selv om den var 
enormt populær hos alle, ble arrangementet etter hvert 
for stort for ashramen, og bare noen få år etter dette så 
de seg nødt til å slutte med den.

På den sjette meditasjonsdagen min ble meditasjonen 
brått slutt da jeg fikk besøk av bankmannen Saini fra 
Faridabad utenfor Delhi. Han var kommet for å over-
være Baul Mela, og skulle nå tilbake til Delhi igjen. Para-
mananda mente at jeg burde benytte anledningen til å 
bli med Saini til Delhi, slik at jeg kunne bo hos ham og 
samtidig få hjelp i forbindelse med at jeg måtte ordne 
med reisen for oss til Norge til sommeren. Jeg skulle 
levere Paramanandas søknad om oppholdstillatelse i 
Norge ved Den Kongelige Norske Ambassaden i New 
Delhi, og samtidig skulle jeg ordne med flybillettene til 
Norge for oss begge. Vi skulle reise fra Delhi, for Para-
mananda ville unngå de store menneskeansamlingene 
som uvegerlig ville oppstå i Bengal hvis han skulle ha 
reist derfra. Og det betydde også at jeg måtte forandre 
på min returbillett, som hadde avreise fra Kalkutta. Så 
jeg tok farvel med Paramananda og ble med Biplob til 
Kalkutta den 16. mars. Dagen etter møtte jeg Saini og 
Trishan på Howrah stasjon, og sammen med Saini tok 
jeg det superraske toget «Rajdhani» til Delhi, som var 

framme seksten og en halv time senere, og ca. syv og en 
halv time før et ordinært ekspresstog.

Nesten en hel måned gikk med til å få ordnet disse tin-
gene, for slike ting tar som regel masse tid i India og er 
alt annet enn lett. Nesten daglig måtte jeg inn til Delhi 
i forskjellige viktige ærend, men innimellom kunne jeg 
også slappe av med fridager. I denne tiden jeg bodde hos 
Saini i Faridabad, ble jeg kjent med den særdeles sympa-
tiske skolelæreren Kailash Chandra Tyagi (bare kalt Ty-
agiji blant venner), samt en annen meget vennlig mann, 
doktor Sudhir Gaur, som begge var tilhengere av Para-
mananda, og som bodde i utkanten av Delhi. 

Jeg ble også kjent med en annen mann med det spesielle 
navnet Sri Bhagavan. Hele mannen var for så vidt ganske 
spesiell og hadde den uvanen – i likhet med en del an-
dre nord-indere – å prompe høylydt og uanfektet under 
måltider. Det gjorde selvsagt at de fleste forsøkte å sette 
seg lengst mulig unna Sri Bhagavan når flere var samlet 
og det skulle spises mat. Han var en enslig, intellektuell 
som var en del opptatt av politikk, men var altså også 
tilhenger av Paramananda. En gang han kom på besøk 
til Saini, ble han og jeg sittende i stua alene og snakke litt 
sammen. Plutselig spurte han meg med et litt sleskt smil 
om munnen, som om han ventet at jeg skulle komme 
med noe sladder: «Så, hva tror du om Robin?» Jeg opp-
fattet det som om han litt respektløst brukte guttenavnet 
til Paramananda for å gi inntrykk av at han hadde kjent 
Paramananda veldig lenge eller at han sto ham veldig nær, 
eller at han rett og slett likestilte seg med Paramananda. 
Siden jeg ikke likte holdningen hans, ga jeg ham et pas-
sende, fullstendig vedantisk svar, men samtidig også helt 
ærlig og spontant rett fra hjertet: «Jeg føler at han er det 
fullkomne uttrykket for mitt eget Selv.» Disse ordene 
stoppet munnen på Sri Bhagavan fullstendig, og han ble 
helt stum, mens jeg fant en fin anledning til å gå tilbake 
til rommet mitt for å meditere som jeg pleide.

Sainis sønn, Bhupender, og jeg ble gode venner mens jeg 
bodde i hans hjem. En dag tok han og to av hans venner, 
Ajay og Sanjay, meg med på en impulsiv motorsykkeltur 
til Brindaban, som er Krishna-dyrkelsens arnested i In-
dia. Kvelden og natta før hadde jeg ligget til sengs med 
høy feber i akutt matforgiftning, etter å ha fått servert en 
halv papaya som hadde blitt oppbevart delt og helt åpent 
over natta i kjøleskapet. Men morgenen etter følte jeg 
meg imidlertid helt bra igjen, og selv om det var slitsomt 
med flere timers kjøring på overtrafikkerte, dårlige veier 
i solsteik, eksos og støv, var vi på tur og hadde det moro. 
Jeg ble etter hvert fryktelig solbrent og var like rød som 
guden Brahma i ansiktet da vi kom fram til den støy-
ende tempel- og ashrambyen Brindaban. For meg så den 
ut som en salig blanding av børs og katedral, og jeg kan 
ikke akkurat si at jeg trivdes særlig godt der. At jeg ble 
nektet adgang til hovedtempelet fordi jeg ikke var hindu, 

gjorde heller ikke situasjonen noe bedre. Men det kunne 
i grunnen være det samme, for templer og gudefigurer 
hadde aldri interessert meg særlig. Jeg fikk sett Krishnas 
fødested og oppvekststed, og det var det viktigste. Men 
skogområdet på den andre siden av elva Jamuna, som 
rant forbi der, så mer forlokkende ut for meg som aldri 
har vært særlig urban av meg. Før vi forlot Brindaban, 
ble vi vitne til at en rehsusmakak (apekatt) først terrori-
serte og deretter regelrett ranet ei dame, og så forsvant 
opp på et tempeltak med veska hennes, uten at noen 
løftet så mye som en finger for å hjelpe. Og dette var vis-
stnok helt dagligdags, for her fantes det hele kriminelle 
bander av de såkalte «rødansikt-apene». Og de fikk lov 
til å ture fram som de ville, for her var aper tydeligvis 
mer hellige enn mennesker.

Om kvelden overnattet vi i landsbyen Gobardhan ved 
nabostedet Mathura, som også er historisk i forbindelse 
med Krishna. Om morgenen dagen etter ble vi vekket av 
de høye skrikene til utallige, vakre påfugler, som kunne 
ses overalt i landsbyen. Og så fortsatte vi vår ferd på 
våre to motorsykler til Keoladeo Nasjonalpark Bharat-
pur, som er et stort og verdensberømt fuglereservat. Det 
var et fantastisk vakkert og fredelig sted med et even-
tyrlig fugleliv. Men siden jeg verken hadde kikkert el-
ler felthåndbok for identifikasjon, ble det bare en rolig 
tur hvor de helhetlige inntrykkene dominerte. Etter tre 
timer midt på dagen i nasjonalparken reiste vi videre, via 
den historiske byen Fatehpur Sikri, til Agra. Der besøkte 
vi Taj Mahal og Agra Fort. Taj Mahal er selvfølgelig fan-
tastisk vakker å se på – en umåtelig marmor-skjønnhet 
– men den har en fullstendig tom atmosfære, og i kjel-
leren hvor sarkofagene er plassert, føles det virkelig for-
ferdelig. Med hensyn til historien om hvordan det ble 
bygget, framstår bygget som et stort paradoks. 

Samme dag, den 16. april, reiste jeg alene tilbake til 
Faridabad med tog på grunn av min solbrenthet, mens 
mine tre følgesvenner måtte returnere med sine mo-
torsykler. Etter turen til Brindaban og Agra tok Tyagiji 
meg en dag med til Brij Bihar nord for Delhi hvor han 
hadde fått bygget et nytt hus, men som han og familien 
ennå ikke hadde flyttet inn i. Der fikk jeg være alene og 
meditere i to uker, i slutten av april og begynnelsen av 
mai. Det var gode dager for meg i dyp absorpsjon, og 
en tid senere da Paramananda kom dit, og Tyagiji med 
familie hadde flyttet inn, sa han at det i framtiden ville 
bli født et barn i det huset – en mahatma («stor sjel») – 
på grunn av min meditasjon der.

Den 4. mai reiste jeg med et saktegående posttog tilbake 
til Bengal igjen. Tyagijis sønn Babloo fulgte meg på 
stasjonen i Old Delhi. Der hadde jeg med skrekkslagen 
undring betraktet et ekspresstog som skulle helt til Hy-
derabad i Syd-India, som var så overfylt at folk ikke bare 
satt tett i tett på takene, men også på støtdemperne og 

Fra taket på kontorbyggningen, som nå hadde fått flere etasjer 
siden sist, med utsikt mot sør. Den store, åpne gårdsplassen med 

banyantreet (til høyre) og sykestua bak. Bak trærne i horisonten er 
Banagram landsby. Foto: BP 1989.

Utsikt fra taket på kontorbygningen mot nord. Uendelig med 
rismarker! Vi ser en kjerrevei som leder til et lite banyantre, hvor 

Paramananda hadde sin første, lille jordhytte under, og hvor Saswati 
bodde under sitt opphold i ashramen i 1983. Foto: BP 1989.



Fortsettelse følger i neste nummer i neste uke.

ORDLISTE (forenklet)

ajña-chakra – sinns-senteret; populært kjent som «Det Tredje Øyet» det sjette senteret i astralkroppen, som korresponderer til hypofysen i det 
endokrine kjertelsystemet i den fysiske kroppen.
baul – filosofi med mennesket i sentrum, fysisk, emosjonelt og åndelig; utøver av baul-fiolosofien; omvandrende, mystiske sannhetssøkere og 
musikere/sangere i Bengal.
Baul Mela – forsamling eller sammenkomst av bauls.
Brahma – det skapende prinsipp; guddom i treenighethen Brahma-Vishnu-Shiva.
brahmacharya – læretiden, eller den første av fire stadier i en hindus liv; selvdisiplin, spesielt i forhold til seksualitet.
Buddha Purnima – fullmånen i mai da Buddha ble født, opplyst og døde.
dotara – to-strenget folkemusikk-instrument.
ektara – en-strengs folkemusikkinstrument som ofte benyttes av bauls.
gerruha – bengalsk navn på den oransje fargen som brukes av sannyasins.
guna – ‘beskaffenhet’ eller ‘kvalitet’ i naturen; den egenskapen som gjør at vi kan skille en ting fra en annen.
Iswara – ’Skaperen’.
jagrata – ‘våken’; en av tre sinnstilstander og bevissthetsnivå som alle mennesker opplever daglig gjennom hele livet, hvor dette er bevisst med 
et aktivt sinn. Se swapna, sushupti.
Kali – gudinnen Kali, som er en form av Shakti, Shivas partner i mytologien. Når de to blir fremstilt sammen ligger Shiva på ryggen, sovende 
(statisk), mens Kali danser på brystet hans (dynamisk). Se Shiva.
mahatma – ‘stor sjel’; hederstittel på enkelte, spesielle sannhetssøkere som skiller seg ut fra andre.
mukti – endelig frigjørelse (fra samsara – den evige sirkelen av fødsel og død).
Parashakti Mahamaya – «Den Høyeste Moder» (Tantra), identisk med Parabrahman (Veda) eller «Den Høyeste Gud», og er både nirguna 
(uten attributter) og saguna (med attributter og manifestasjon).
Saraswati – visdommens gudinne og Brahmas (Skaperens) partner, som presiderer over høyere læring, taleevne og talekunst. Se Saraswati Puja.
Saraswati Puja – festival hvor gudinnen Saraswati tilbedes og feires under fullmånen i februar. Se Saraswati.
Shiva – ‘som inneholder alt’; det statiske aspektet av det Absolutte; «omformeren» i den guddommelige treenigheten, hvor Brahma (skaperen) 
er først, deretter Vishnu (opprettholderen), og til sist Shiva (ødeleggeren eller omformeren), og er på den måten han som gir mukti eller 
frigjørelse ved livets slutt; det mannlige prinsipp, som tilbedes symbolsk i form av en lingam; Shaktis motpart; yogienes «konge» og opprin-
nelsen til all yoga (dvs. den første yogi).
shivaratri – ‘Shivas natt’; nymånen i februar da Shiva tilbes, og det gjerne fastes og mediteres; tradisjonelt den mest brukte tiden for sannyasa-
ritualet. Se Shiva.
sushupti – ‘dyp, drømmeløs søvn’; en av tre sinnstilstander og bevissthetsnivå som alle mennesker opplever daglig gjennom hele livet, hvor 
denne er ubevisst og hvor sinnet er inaktivt. Se jagrata, swapna.
swapna – ‘drøm’; en av tre sinnstilstander og bevissthetsnivå som alle mennesker opplever daglig gjennom hele livet, hvor dette er underbevisst 
og sinnet er aktivt. Se jagrata, sushupti.
turiya – «det fjerde bevissthetsplan»; den transcendentale eller superbevisste tilstand, hinsides de tre vanlige bevissthetstilstandene – våken, 
underbevisst og ubevisst; «Rishi-tilstanden» eller realisert.

koblingene mellom vognene. Det var fullstendig vanvit-
tig! Tretti våkne timer senere gikk jeg av i Seoraphulli for 
å hvile ut hos min gode venn Sobbo. Dette toget hadde 
også vært temmelig overfylt, om enn ikke på langt nær 
så ekstremt som toget til Hyderabad. Men det var bare så 
vidt jeg hadde fått sitteplass inneklemt mellom støyende 
familier og gråtende småbarn, og selgere av de forskjel-
ligste slag som hele tiden albuet seg vei gjennom folke-
massene og kontinuerlig annonserte sine varer. I tillegg 
kommer tiggere, skopussere, gulvfeiere og andre som 
konkurrerer om din oppmerksomhet. Å kjøre tog i India 
på annen klasse er en opplevelse man trolig ikke finner 
maken til noe annet sted i verden, og i lengden er det 
en påkjenning, selv for de som er vant til det. Men midt 
i dette hete og støvete, overdøvende kaoset, trakk jeg 
delvis inn sanseapparatet mitt og tilbrakte mesteparten 
av tiden i en halvmeditativ tilstand. Omgivelsene føltes 
overhodet ikke som noe problem, og jeg nøt den lange 
turen gjennom de indiske landskapene. 

Det hadde vært ekstrem varme gjennom Bihar, men det 
var bare enda hetere i Bengal med sin høye luftfuktighet. 
April og mai er sommermånedene i India, og varmen 
når sitt høyeste før monsunen endelig bryter løs i juni 
eller juli. Jeg tilbrakte to uker hos Sobbo fordi han hadde 
elektrisk vifte i taket, og fordi jeg der hadde muligheten 
til å leve mest på frukt, som var det eneste behagelige å 
spise i den høye varmen. 

Bare en eneste natt tilbrakte jeg i ashramen i Banagram. 
Det hadde vært intensjonen å være der lenger, men dette 
var lenge før de de fikk elektriske vifter, og Banagram 
ble bare altfor varmt for meg. Paramananda var hel-
ler ikke der på den tiden – han var i ashramen i Azim 
Ganj i Murshidabad distrikt. I samråd med Trishan ble 
det bestemt at jeg skulle reise til ashramen i Baniketh 
i Himachal Pradesh i Himalaya, for å få et mer høvelig 
klima for meg. Dessuten skulle også Paramananda etter 
hvert dit før avreisen fra Delhi til Norge. Trishan reiste 
derfor inn til Kalkutta for å ordne med billett, som i In-
dia må bestilles lang tid i forveien. I mellomtiden skulle 
jeg besøke Paramananda i Azim Ganj.

Mens jeg var hos Sobbo, fikk jeg på selveste Norges nas-
jonaldag, 17. mai, brev fra Norge med beskjed om at 
Paramanandas oppholdstillatelse var blitt innvilget. To 
dager etter dette kom Babu Chatterjee fra Banagram til 
Sobbo, og dagen etter, på fullmånedagen Buddha Purni-
ma, reiste vi sammen med tog til Azim Ganj. Der tok 
Paramananda hjertelig imot oss i ashramen «Conscious 
Spiritual Centre». Den lå idyllisk til i utkanten av en liten 
landsby, med en hage av mangotrær og jackfrukttrær 
utenfor, og med en av forgreningene til Ganges, Bhagira-
ti, rennende like ved siden av. Her var Swami Satyanan-
da leder på den tiden. Det ble fine dager sammen med 
Paramananda i Azim Ganj, med store mengder herlige 

mangoer å spise hver dag. Sommertiden er mangoseson-
gen i India, og for bengalere er mangoen frukten framfor 
noen annen. 

Hver kveld og natt tilbrakte jeg mye tid sammen med Par-
amananda på rommet hans, og han fortalte meg mange 
interessante ting, bl.a. om hvordan ashramen hadde blitt 
til. Han fortalte om hvordan han som guttunge hadde 
kommet forbi dette stedet og sett hvordan befolkningen 
her led. De tilhørte en type stammefolk som hadde kom-
met fra Bihar, og som var veldig fattige og neglisjerte. 
Full av medlidenhet for deres håpløse situasjon hadde 
Paramananda allerede den gang bestemt seg for at han 
skulle komme tilbake dit en gang i framtiden og bygge et 
velferdssenter der for dem. Nå var det både foreldreløse 
barn der og ei sykestue med fri legehjelp og medisinering. 

Etter fem dager reiste Paramananda, Tapi Ma og jeg med 
tog til Kalna og buss videre derfra til Banagram. Jeg plei-
de alltid å sitte på taket når jeg kjørte buss i Bengal, for 
det var luftig og behagelig framfor å sitte sammenstuet 
som sild i tønne i støvet og varmen inne i bussen. Para-
mananda ble også med opp – han hadde også ofte pleid 
å sitte på busstaket. På veien passerte vi Krishnadebpur 
og Paramananda pekte i retningen han hadde vokst opp 
som liten gutt.

Vel tilbake i ashramen i Banagram igjen, ble jeg innlos-
jert i et rom på taket av kontorbygningen, som i tillegg 
hadde fått en ekstra etasje siden Asgeir og jeg hadde 
bodd der. Der var det litt luftigere, og det ble derfor 
ansett å være litt mer levelig for meg i varmen. Og det 
skulle faktisk bli meget luftig der, for det herjet en syklon 
i Den Bengalske Bukt akkurat da, og Burdwan distrikt 
som vi tilhørte, lå akkurat i utkanten av stormen. Dagen 
etter ble vinden faktisk så sterk at jeg måtte flytte ned, og 
Murari (Swami Nishkamananda), som alltid bodde ute 
på verandaen nede i første etasje, moret seg med å gjøre 
meg oppmerksom på at «etter opp kommer ned»! Men 
det ble ikke langvarig, og dagen etter var det opp igjen.

Jeg tror det må ha vært en av disse dagene at jeg kom fra 
landsbyen alene tidlig på ettermiddagen, da jeg fikk øye 
på Paramananda som sto utenfor hytta si og vinket meg 
til seg mens jeg ennå var på god avstand. Det var ingen 
andre til stede, for alle hvilte ut i heten etter middags-
maten. Da jeg kom bort til ham sa han straks: 

«Bjørn, det er ingen her til å fortsette etter meg, så 
jeg tenker at jeg trenger å utvide mitt liv med en 
livssyklus til.» (Allerede første gangen jeg traff Para-
mananda i 1983, hadde han sagt til meg at hans livs-
syklus i dette livet var 47 år, slik at å utvide den bety-
dde å legge til nye 47 år til sitt liv). Jeg svarte straks 
tilbake: «Men vil ikke Vivekananda fortsette etter 
deg?» (På den tiden visste jeg om hele tre av hans 

aller nærmeste disipler som alle trodde at nettopp de 
måtte ha vært Vivekananda i sitt tidligere liv, siden de 
i dette livet var så nær Paramananda og det samtidig 
var allment godtatt at Paramananda hadde vært Ram-
akrishna i sitt forrige liv). «Jo», svarte Paramananda, 
«men han er ennå ikke gjenfødt – jeg venter frem-
deles på at han skal bli født.» Ingen av oss sa noe 
mer, og vi gikk hvert til vårt.

Det begynte nå gradvis å strømme til mennesker til 
ashramen fra alle kanter for å være sammen med Para-
mananda de siste dagene før han skulle reise til Nord-In-

dia og derfra videre til Norge. Jeg syntes det ble plagsomt 
mange mennesker, og sammen med den plagsomme 
heten ble dette to avgjørende faktorer som gjorde at jeg 
om natta bestemte meg for å reise til Sobbo igjen fort-
est mulig. Så grytidlig om morgenen, mens det ennå var 
mørkt og før noen hadde stått opp, dro jeg av gårde. Bare 
min gode venn Tarun var tilfeldigvis oppe, så jeg fikk 
gitt beskjed til ham om å informere Paramananda. Bare 
avbrutt av et besøk hos Tripti Ma i Bally, ble jeg værende 
hos Sobbo i Seoraphulli i fem dager, inntil jeg la ut på 
den lange reisen til Baniketh i Himalaya.

FOTNOTE *

Likhuset i Kalkutta, hvor obduksjonen av Asgeirs kropp fant 
sted, var et nesten utenomjordisk sted. Skjult bak et høyt og tykt 
mursteinsgjerde var en liten bygning inne på et større område, hvor 
røyk og aske etter et likbål var det første som møtte oss. Så langt 
var det helt normalt. Men inntil bygningen ute var det store hauger 
med halvråtne lik, nakne kropper av mennesker i alle aldre, hvor 

rottene hadde spist store ganger og løp omkring. Stanken var helt 
ubeskrivelig og uutholdelig. Dette var fattige stakkarer som bodde 
og døde på gata i Kalkutta, og som det offentlige ikke ville spandre 
ved på til likbrenning. Inne i bygningen vasset vi til anklene i blod-
vann, og forholdene der inne var akkurat like horrible som utenfor. 
Jeg skal derfor ikke gå mer i detalj om hva vi opplevde der.


